Quando hai vissuto una tragedia come quella,
Quando quei giorni li hai visti con i tuoi occhi,
Quando sei sopravvissuto ai tuoi compagni
Per una fatalita del destino,

In te vive un terribile ricordo,

Che come una goccia d’inchiostro
Ti ha macchiato per sempre il cuore di nero,
Si, di nero!

Poi gli anni passano
E la macchia, che sembrava sbiadita,
Riaffiora...

Ed & proprio allora
Che ti assale una strana sensazione,

Un indescrivibile ribollire di stati d’animo,
Un vuoto abissale!

Ed & proprio per questo
Che ho preso carta e penna

Ed ho scritto la mia “Riflessione amara”.
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RIFLESSIONE AMARA

Vi racconto questa storia, avvenuta in un tempo non molto lontano:
era il 1987.

Si lavorava nei cantieri Mecnavi, c’era davvero tanto lavoro, si, ma
c’era anche tanto “nero”! Purtroppo andava cosi. Si entrava alle 7:30,
si usciva alle 18:30; pausa un’ora. Alle 7:30 si passava da un tipo
che ti diceva: “Ehi tu! Numero 334, vai giu in doppio fondo; questa &
la mascherina” - un’anti-polveri sottili - “vai, salda la, dove hanno
tagliato col cannello”. Non mi chiamava neanche per nome: ero un
numero, il 334.

Tutte le mattine, davanti ai cancelli, c’erano due ragazzi come noi,
che ci dicevano: “Noi siamo del sindacato, non ci vogliono dentro.
Fate la tessera, cosi, forse, tutti assieme ce la facciamo...”. Avevamo
paura! Avevamo paura che non ci avrebbero fatto piu lavorare.
Spesso mi dicevo: “Qui si sta davvero male. Si! Bisognerebbe fare

qualcosa...”, ma avevo paura! Avevo paura di non lavorare piu!
Avevo veramente bisogno di quello straccio di lavoro: ero sposato da

poco piu di un anno, avevo appena messo su casa. Era dura, ma
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lavoravo.

Poi un giorno, I'11 marzo, venne il tipo da me: “Ehi tu! Si, dico a te,
334! C’'é da prendere piu soldi, piu del doppio del giornaliero, puoi
fare la notte, se ti va. Trovati altre tre o quattro persone e da domani
puoi iniziare”.

Feci un giro tra i miei compagni, quelli a me piu vicini, alcuni
accettarono, altri no. La notte seguente si inizio: dalle 18:30 alle 6:00,
pausa solo 30 minuti! Bisognava fare in fretta, la nave doveva partire
al piu presto. Di notte, anche se pagati il doppio, era veramente dura
e, dove di giorno si era in 70, di notte si era solo in 15! Passarono
due notti, arrivai a casa alle 7:30, stremato. Alle 9 mia moglie mi
chiamo: “C’e il tuo capo... corri in cantiere, & successo qualcosa di
grave!”. Via, via, via! Di corsa arrivai in cantiere, c’era un gran caos,
un via vai di autoambulanze e altri mezzi di soccorso. Arrivai alla
nave. Non volevano che entrassi, non volevano che entrassi li, da cui
solo tre ore prima eravamo usciti i miei compagni ed io... Avevo
capito che la cosa era tragica! Ero li... e... ad uno ad uno li vidi
trascinare fuori dai vigili del fuoco... si, ad uno ad uno, avvolti in un

sacco, sino a contarne 13, si 13... e portati la, dove, dopo “lavati’, li
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riconoscemmo. Tra loro c’erano anche ... anche i miei compagni,
quelli che non avevano scelto di fare la notte! Tre di loro... erano
proprio li, davanti ai miei occhi... avvolti... in quei... sacchi neri.
Questa € una storia che, dopo molti anni, vive ancora in me. Si &
vero, ormai e parte del passato, ma e dal quel passato, cosi amaro,
che arriva una domanda: mi sono sempre chiesto, se noi non
avessimo avuto paura di chiedere aiuto, se solo ci fossimo fermarti i,
davanti a quei maledetti cancelli, si, proprio li, dove tutte le mattine,
c’erano quei due ragazzi, chissa, forse le cose sarebbero andate
diversamente, ma non lo sapremo mai! E proprio perché non lo sapro
mai, non voglio ripetere lo sbaglio di non essermi fermato, se non
altro, per ascoltare quei ragazzi. Per questo quando sento dire: “Non
val Strappiamo le tessere, cosi capiscono che il sistema non va!” la
mia mente e il mio cuore tornano li, a quel maledetto cancello.
Troppo semplice addossare al sindacato le colpe di un sistema che,
piano piano, ci sta mettendo I'uno contro l'altro, indebolendoci!

Credo che un sindacato debba esserci sempre, sempre presente e
sempre vigile: solo cosi, forse, queste cose non si ripeteranno mai
piu!
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Dal mio passato ho imparato che, per vivere un buon presente,
bisogna talvolta guardare anche indietro, sempre proiettati al futuro,
ed & per questo che porto con me, con grande orgoglio, la tessera
della FIOM-CGIL, ed & per questo che un grido di speranza mi
squarcia ancora il cuore: “Mai piu!”.

Firmato Diego (2011)
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